বন্ধুত্বের বাসর [প্রথম ভাগ]

কামপুকুরে আমি আগে আসিনি। তবে জায়গাটার নাম শুনেছি কয়েকবার। আমার ছেলেবেলায় বন্ধু অমিতের মামার বাড়ি এই কামপুকুরে হওয়ার সুবাদে সে প্রতি বছরই গ্রীষ্মের এবং পূজোর ছুটিতে এখানে বেড়াতে আসত। এবং প্রতিবারই সে বাড়ি ফিরে তার মামাবাড়ির পাশের বাড়ির ছোটমেয়ে স্বর্ণপ্রিয়া-র গল্প আমাদের কাছে রসিয়ে রসিয়ে করত। স্বর্ণপ্রিয়া-র বয়স যখন চোদ্দ, অমিতের তখন সতের। সে সবে মাধ্যমিক পাশ করেছে। প্রতিবারের মতনই গ্রীষ্মের ছুটিতে সে কামপুকুর বেড়াতে যায়। অবশ্য কলকাতা থেকে গিয়েছিল যে অমিত আর কলকাতায় ফিরল যে অমিত তাদের মধ্যে বিস্তর পার্থক্য। তার বক্তব্য অনুযায়ী, হস্তমৈথুন ছেড়ে সে তখন লায়েক হয়ে উঠেছে।

“তোরা এসব কি বুঝবি বলত? নাঃ, এ জিনিস যে করেনি, তাকে কোনভাবেই কোনকিছু বোঝানো সম্ভব নয়!”

আমরা পড়ন্ত দুপুরের রোদ্দুরে খেলার মাঠে বসে অমিত-কে ঘিরে ধরেছিলাম। তার মুখে সমস্ত ঘটনা আমাদের শুন্‌তেই হবে।

“সবে চোদ্দয় পা দিয়েছে, মাই-দুটো না, যেন টস-টসে দুটো কাঁচা আম। পাগুলো ঠীক কাশফুলের মতন সাদা!” অমিত তার প্রশংসনীয় কল্পনার জোরে বলে যেতে থাকে, “ধানক্ষেতের আল বেয়ে যখন একটা নীল ফ্রক পড়ে ছুটে যেত, তখন কি বলব রে ভাই, পাছাটা টুক টুক করে একটা ছোট্ট মানুষের মতন লাফাতে থাকত। দেখলেই তো আমার বাঁড়া ফুলে ঢোল। তা একদিন সাহস করে কাছে ডাকলুম, ডেকে একটা চিঠী দিয়ে বললাম, “আমি তোমায় ভালবাসি”

“ভালবাসো না ছাই!” পেছন থেকে আমাদেরই এক বন্ধু টিটকিরি দিয়ে উঠল, “তুই তো মেয়ে দেখলেই চিঠী দিয়ে দিস! আদৌ বুঝিস ভালবাসা কাকে বলে?”

“বাদ দে না!” আমি ধমকে উঠী। অমিতের দিকে উৎসাহী চোখে তাকিয়ে বল, “তারপর?”

“প্রথম দিন তো লাজুক হেসে চলে গেল, চিঠীটাও সঙ্গে নিল। তারপরের দিন দেখা করল মেলা-তে”

“তাই নাকি?” আমাদের আরেক বন্ধু উৎসাহ না চেপে রেখতে পেরে বলে উঠল, “তা মেলায় কি কি করলি?”

“আররে, তোরা থামবি!” আমি আবার ধমকে উঠী, “মেলা-ফেলা বাদ দে তো অমিত, আসল জায়গায় আয়”

“মেলার পরদিন...” অমিত বলে চলে, “সেদিন ছিল বিষ্যুদবার, সেদিন সক্কাল সক্কাল ওর ছোট ভাই-টা এসে আমার হাতে একটা চিঠী গুঁজে দিয়ে গেল। খুলে দেখি ও আমায় দুপুরবেলা গ্রামের দক্ষিণের এক পুরনো মন্দিরের পেছনে দেখা করতে বলেছে। আমি তো ভাই ব্যাপার কি হতে চলেছে, তখনি বুঝে গেছি! সারা সকাল কোনরকমে কাটালাম। দু-দুবার খিঁচেও মনে শান্তি আসেনি। কি করব ভেবে উঠতে পারছি না। বারোটার মধ্যে খাওয়া-দাওয়া করে চটপট রওনা দিলাম পুরনো মন্দিরের দিকে”

মাঠে আমরা খেলাধুলো করতে যেতাম হাফ-প্যান্ট পড়ে। অনেক সময় জাঙ্গিয়া পড়ে আসতাম, আবার অনেক সময় জাঙ্গিয়ার কথা খেলতে আসবার তাড়ায় বেমালুম ভুলে যেতাম। আজও সেরকম তাড়া থাকায় আমার আর জাঙ্গিয়া পড়বার কথা খেয়াল ছিল না। তাই কখন যেন নিজের অজ্ঞাতবসেই আমার যৌনাঙ্গ ধীরে ধীরে জেগে উঠে আমার শর্টস্‌-এর ওপর এক ত্রিকোণ বাসার সৃষ্টি করে।

“মন্দিরের পেছনটা বড্ড অন্ধকার, ঝোপঝাড়ে ভর্ত্তী। তাও কোনরকমে সবরকম বাধা অতিক্রম করে সেখানে পৌছলুম। ঘড়ি ধরে ঠীক দুপুর দুটোয় স্বর্ণপ্রিয়া এল। একটা লাল ফ্রক পড়ে, মাথার চুল খোলা, দু হাত বাধ্য ছাত্রীর মতন পিঠের পেছনে। যেন আমি টিচার, এখনি ওর পরীক্ষা নেব। অবশ্য পরীক্ষা নিলাম ঠীকই” বলে আপনমনেই একবার হেসে নিল অমিত, “ওর মাই দুটো সেদিন আরো বড় দেখাচ্ছিল, আর চোষা দুটো এত শক্ত হয়ে ছিল যে হাল্কা লাল জামার ভেতর দিয়ে দুটোর শেপ পরিস্কার বোঝা যাচ্ছিল। আমার তো ওই অবস্থায় ওকে দেখেই বাড়া থেকে মাল পড়ে যাবার জোগাড়। কোনরকমে ওকে কাছে ডাকলাম। ও চুপচাপ কোন কথা না বলে আমার কাছে এল। আমি একটা ভাঙ্গা গাছের গুড়ির ওপর বসে ছিলাম, আর ওকেও আমার পাশে বসতে বললাম। ও বিনা বাক্যব্যয়ে আমার পাশে বসল। আমি সাহস করে ওর কাঁধে হাত রাখলাম। প্রথম আকর্ষণের ছোঁয়া সামলাতে না পেরে শিউরে উঠল মেয়েটা। যেন অজান্তেই আমার দিকে বাড়িয়ে দিল ওর মুখ। আমি আর অপেক্ষা না করে ওকে কিস্‌ করলাম। একেবারে ঠোঁটে। ঠোঁট যখন ছাড়িয়ে নিচ্ছি, তখন দেখি আমার কিছুটা থুতু ওর নীচের ঠোঁটে তখনো লেগে। আমায় অবাক করে দিয়ে সে হঠাৎ করে নিজের জিভ দিয়ে থুতুটা চেটে মুখের ভেতর নিয়ে নিল। আমি আর সামলাতে পারলাম না। দিলাম আমার হাত ওর ফ্রকের তলায় ঢুকিয়ে। দেখি, উরু-র ভেতরের দু-পাশ ভিজে চটচটে হয়ে গেছে-

কথাগুলো ভাবতে ভাবতেই হঠাৎ ট্রেনের ঝাঁকুনি থেমে যাওয়ার দরুণ আমি সম্বিত ফিরে পেলাম। জানালা দিয়ে বাইরে তাকাতেই একইসাথে ঘড়িতে সময় এবং ষ্টেশনের নাম চোখে পড়ল। ঘড়িতে এগারোটা কুড়ি, ষ্টেশনের নাম ‘কামপুকুর’।

এত রাতে কলকাতা শহরেই যানবাহনের অসুবিধে সৃষ্টি হয়, আর আজ রাতে এখানে কি হবে সেই কথা ভেবেই আমার যেন গায়ে জ্বর আসবার যোগাড় হল। একবার মনে হল, ট্রেন থেকে কি না নামলেই নয়? তারপরই ভাবলাম, না নেমে বা যাবই কোথায়? তাই নয় নয় করেও শেষমেশ নেমেই ফেললাম।

অমিতের বিয়ে কালকে। কিন্তু তা সত্বেও আদর্শ বন্ধু হওয়ার দরুণ আমায় বন্ধুত্ব রক্ষা করতে আজই যেতে হচ্ছে অমিতের মামাবাড়ি। তবে এই বন্ধু অমিত নয়, অমিতের দাদা রঞ্জিত। রঞ্জিতের ওপরেই বিয়ের সরঞ্জাম ইত্যাদি আয়োজনের যাবতীয় দায়িত্ব পড়েছে। তার কারণ দুটিঃ প্রথমত, অমিতের বৌ-ভাত তার বাবা-মা পাত্রীপক্ষের সুবিধার্থে, অমিতের মামার বাড়িতেই করতে চান, কারণ পাত্রী হলেন অমিতেরই মামাবাড়ির পাশের বাড়ীর ছোট মেয়ে শ্রীযুক্তা স্বর্ণপ্রিয়া। এবং দ্বিতীয়ত, রঞ্জিতের মতন করিৎকর্মা ছেলে অমিতদের পরিবারে দুটি নেই। আর ছোটবেলা থেকেই আমার ওই দুই ভাই, অর্থাৎ অমিত এবং রঞ্জিতের সাথে প্রাণের বন্ধুত্ব হওয়ার দরুন রঞ্জিত আমায় কাল রাতে ফোন করে জানায় যেন আমি আজ বিকেলের মধ্যেই কামপুকুর পৌছে যাই। তার এখন সেখানে অনেক কাজ, এবং সাহায্যের লোক বড় কম, তাই আমাকে তার বড্ড দরকার।

কিন্তু মানুষ ভাবে একরকম, আর হয় আরেকরকম! আমি দুটোর ট্রেন ধরে সাড়ে চারটের মধ্যে কামপুকুর আসবার প্ল্যান করলেও অযথা এক ষ্টেশনে ট্রেন-টি চার ঘন্টা ঠায় দাঁড়িয়ে থাকে, এবং বাকী পথটিও অত্যন্ত মন্থরগতিতে অতিক্রম করে। এরই মধ্যে আমার ফোনের চার্জ শেষ হয়ে যাওয়াতে আমি রঞ্জিত-কে জানাতেও পারিনি যে আমার আসতে দেরি হবে।

অমিতদের মামাবাড়ির ঠিকানা আমার জানা ছিল। ষ্টেশনমাস্টার-কে জিজ্ঞেস করে পথের সন্ধান নিতেও খুব একটা বেগ পেতে হল না। শুনে খুশি হলুম যে পথ সামান্যই। ষ্টেশনের দক্ষিনের মেঠো পথ ধরে দশ মিনিট হাঁটলেই একটি ল্যাম্পপোষ্টের গায়ে অমিত-দের মামাবাড়ি। বাড়ির মুখোমুখি একটি বটগাছ এবং বটগাছ সংলগ্ন একটি বলির খাঁড়া। যদিও আশেপাশে মন্দিরের চিহ্নমাত্র নেই।

বাড়ি খুঁজে পেতে বেশি সময় লাগল না। সুবিশাল দ্বিতল বাড়ি, বাড়ির সামনেই ত্রিপলে ঢাকা অংশ থেকে বোঝা যায় সেটি উৎসবের বাড়ি। আমি অপেক্ষা না করে এগিয়ে গেলাম সদর দরজার দিকে। চারিদিকে জনমানবের চিহ্ন নেই। অজ-পাঁড়াগায়ে সাড়ে এগারোটা একেবারেই গভীর রাত। আমি কাউকে এত রাতে আশাও করিনি। কিন্তু কোন ভৌতিক গল্পের পরিচ্ছেদের মতনই একটি বিশ্ময় আমার জন্যে অপেক্ষা করে ছিল।

আমি সদর দরজায় দাঁড়িয়ে যখন কলিং বেল খুঁজছি, এবং বেশ বুঝতে পারছি যে সেই কিনিসটার অস্তিত্ব নেই এখানে এবং আমাকে এবার হাঁকডাক শুরু করতে হবে, ঠীক তখনই কোন মন্ত্রবলে দরজাটা আপনা থেকেই খুলে গেল।

অস্বীকার করব না, আমি চমকে উঠেছিলাম। এই নিঃঝুম আলো-আঁধারির রাত্রে ল্যাম্পপোস্টের মৃদু আলোয় আলোকিত এক বটগাছ ও রহস্যেঘেরা বলির খাঁড়ার সামনে দাঁড়িয়ে এরকম ভৌতিক উপায়ে সদর দরজা খুলে যাওয়া যে কোন অসীমসাহসী মানুষের বুকও কাঁপিয়ে দিতে পারে।

তবে যিনি দরজা খুললেন, তিনিও যে কোন পুরুষমানুষের বুক কাঁপিয়ে দেওয়ার ক্ষমতা রাখেন।

অসীমসুন্দরি এক নারী হাসিমুখে দরজা খুলে আমার জন্যে দাঁড়িয়ে ছিলেন। ওনার মুখের গঠন নিখুঁত, দু চোখের ডাগর চাহনীতে যেন এক সম্মোহনী মায়ার ছোঁয়া। তার কোমরসমান এলোচুল এলিয়ে পড়েছে তার পীঠের ওপর। তার পরনে একটি ক্রীম রঙের শাড়ী এবং নীল ব্লাউজ, এবং ভেতরের ৪০ ওয়াট বাল্বের আলোতেও বেশ বুঝতে পারছিলাম যে তার শারীরিক গঠন অতুলনীয়। ভারী স্তনযুগল যেন ঝাঁপিয়ে পড়ছে তার বুক থেকে, যে কোন মানুষের পক্ষেই তার বুক থেকে চোখ সরিয়ে নিতে রিতিমতন বেগ পেতে হবে।

আমি কোনক্রমে মুখ তুলে তার মায়াবী চোখে চোখ রাখলাম। মায়াবিনী একটু মুচকি হাসল। আমি ঢোক গিললাম। সে নিশ্চিত বুঝতে পেরেছে যা আমি তার ভরা বুকের দিকে তাকিয়ে ছিলাম। হাসিমুখেই সে কথা শুরু করল,

“আপনি কলকাতা থেকে আসছেন তো?”

“হ্যাঁ মানে, আমি... জয়, জয় চক্রবর্তী। অমিত-রঞ্জিতের বন্ধু”

“নমস্কার” হাত জোড় করে নমস্কার করে সে, “আমি পিউ”

অমিতের যে কজন মামাতো বোন আছে, তাদের নাম আমি জানতাম। তবু এই পিউ-এর কথা মনে পড়ল না। হয়ত বলেছিল কখনো, এখন খেয়াল নেই। যাই হোক, আমার তখন অতশত ভাববার মত মনের অবস্থাও ছিল না। ক্ষুধার্ত, পথশ্রান্ত দেহে তখন আমি বড্ড ক্লান্ত। একটু খাবার পেলে এবং কিছুক্ষনের ঘুম হলেই আমি তখন বর্তে যাই। কিন্তু তখনও আমি জানতাম না, সে রাতে আমার ঘুম হবার ছিল না।

“আপনি বাইরে দাঁড়িয়ে কেন, ভেতরে আসুন!” পিউ আমায় অভ্যর্থনা করল। আমিও বিনা বাক্যব্যায়ে প্রবেশ করলুম। এই ফাঁকে অযাচিতভাবেই আমার চোখ তার নিতম্বের দিকে চলে যায়। সুডোল, নিটোল ওই নিতম্ব দেখে আমার কেমন একটি ভিন্ন ধরণের ক্ষুধার উদ্রেক হতে থাকে। তার শাড়ির ওপর দিয়ে দৃশ্যমান তার কোমরের কোমল, দুধের মতন ত্বক আমার বুকের ভেতর অনায়াসেই একটি কামনার ঝড় বইয়ে দেয়।

পিউ সদর দরজা বন্ধ করে নিঃশব্দে এগিয়ে চলে। আমরা একটি আলো-আঁধারিতে মোড়া সিঁড়ি বেয়ে উঠতে থাকি। দোতলায় উঠবার পর পিউ ডানদিকে হাঁটা শুরু করে এবং আমরা একটি টানা-বারান্দা পেরিয়ে আরো একটি সিঁড়ির সম্মুখে উপস্থিত হই। সেই সিঁড়ি আমাদের একেবারে ছাদে নিয়ে আসে।

ছাদের দক্ষিণে একটি ঘর। খুব বড় কিছু নয়, তবে আমাদের শহরের চিলেকোঠার মতন ছোটও নয়। পিউ আমায় বিনা বাক্যব্যয়ে সেই ছাদের ঘরে নিয়ে আসে।